Ese día despertó para recordarla, sacudida por la brisa sazonada con sal del pacífico y el reflejo del océano en el vidrio de sus pinturas. La luz del sol de las nueve y quince cepillaron sus pestañas cafés, salió del dormitorio dejando atrás una cama desecha y siete horas de sueño placido, para el riego matutino de la hortensia que replantaron juntas en el jardín frontal, bajo la escalera de la cocina. El agua de la manguera corre a tal presión que parece inmóvil, la mantuvo absorta hasta que la estremece esa alarma intestinal natural que solo puede apagar con una delicada taza de café y huevos revueltos en pan amasado.
Había dejado prácticamente todo arreglado la noche anterior, siempre intuyó que sería imposible dejar atrás esa casa sin oír a su espíritu desplomarse y fracturarse como vaso de vidrio mal afirmado. Dispuso toda su atención solo en lo que se debía hacer y se olvidó por un momento en todo aquello que debía sentirse, subió la maleta junto a las dos cajas con lo que escogió aferrar su memoria y llamó a Jaime antes de encender el auto.
No comments:
Post a Comment